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REMERCIEMENTS 

GÉRARD TIMSIT 

Bien chers amis,  

LES laudatios qui viennent d’être prononcées à mon endroit sont 

tellement élogieuses que j’ai eu, je dois l’avouer, la tentation de m’y 

reconnaître. Mais je suis lucide, rassurez-vous, et je sais ce que je 

dois de ces louanges à l’amitié qui nous lie.  
J’aime ce mot d’amitié. Les juristes - et les poètes - aiment les 

mots. Les poètes les aiment pour leurs sonorités. Les juristes, pour 

leur vérité - le “sens vrai” qu’ils portent; ou bien, pour leur ambi-

guïté - les ambiguïtés qu’ils recèlent et qui imposent de les inter-

préter. J’aime les mots pour les messages qu’ils transmettent et de-

vraient permettre de faire passer. Ce mot d’amitié, pour essayer de 

vous dire - mais y arriverai-je jamais? - combien je vous suis re-

connaissant, à quel point je suis ému, touché, de votre geste à mon 

endroit et de la manifestation à laquelle vous m’avez convié. Ce 

mot d’amitié, pour tenter de traduire ce que je ressens de ce geste 

qui m’est allé droit au cœur - mais qui, précisément, me touche tant 

et si profondément que cela me rend difficile d’exprimer ce que ce 

geste fait naître en moi et que je me sens tellement incapable de 

bien vous dire - car les mots sont imparfaits et indociles et résistent 

à la traduction des sentiments.  
Il y a un texte qui me hante depuis longtemps et que je relis sou-

vent - un texte de Kafka - très court, à peine plus d’une page - qui 

me paraît parler de cette imperfection des mots et de la difficulté à 

dire les choses: “un message impérial”, c’est son titre. Il commence 
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à peu près de la manière suivante: L’Empereur, dit-on, t’a envoyé un 

message; à toi, l’un de ses sujets, à toi, qui cherche abri, dans le plus 

lointain du lointain, devant l’éclat du soleil; c’est à toi en particulier 

que l’Empereur a adressé un message. Il a demandé au messager de 

s’agenouiller auprès de son lit et il lui a chuchoté le message à voix 

basse; l’affaire avait pour lui tant d’importance qu’il se l’est fait 

répéter à l’oreille. D’un signe de tête, il a confirmé l’exactitude du 

propos. Et devant tous ceux qui assistaient au spectacle, devant tous 

ces gens, il a dépêché le messager. Et Kafka, après ce préambule, de 

poursuivre son récit: le messager se met immédiatement en route; 

c’est un homme vigoureux et infatigable; il avance hardiment à tra-

vers la foule, franchissant ou écartant les obstacles qui s’opposent à 

sa progression. Mais la foule est si grande, si dense, si compacte, 

les palais à traverser si nombreux et tellement immenses, qu’il ne 

parvient pas à s’ouvrir un chemin vers le destinataire du message 

dont il est porteur. Il lui faudrait, pour cela, “se battre pour des-

cendre l’escalier et, s’il réussissait, rien ne serait gagné encore; il lui 

faudrait franchir les cours; et, après les cours, le second palais, qui 

entoure le premier, puis des escaliers à nouveau et d’autres cours, et 

encore un palais; et il en serait ainsi pendant des millénaires; et s’il 
surgissait enfin de l’ultime portail - mais jamais, non jamais il n’y 

parviendra -, c’est alors qu’il trouverait devant lui la ville impériale, 

le milieu du monde…”.  
Or, là, dans cette ville, - et le récit se termine ainsi -, là, dans cette 

ville, tandis que toi, le destinataire du message, tu restes assis à ta 

fenêtre, rêvant du message qui t’est destiné, - dans cette ville-là, dit 

le récit, “personne ne pénètre, surtout avec le message que tu 

portes”. 
J’ai toujours rêvé - et parfois, cauchemardé… - sur ce texte. Il est 

évidemment susceptible de mille interprétations. C’est le génie de 

Kafka de toutes les autoriser, de toutes les susciter. Le récit s’inti-

tule “un message impérial”. Nous, juristes, pourrions entendre faci-

lement, à l’énoncé du titre, au lieu d’impérial, impérieux, et com-

prendre qu’une fois de plus, Kafka parle de ce message impérieux, 

impératif, qu’est la loi. Ce serait alors autour des thèmes de l’incom-

municabilité, de l’intransmissibilité - de la difficulté, au moins, à 

traduire en mots les messages, l’énoncé de la volonté du Législateur 
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ou du Souverain - que tournerait ce texte. Nous sommes juristes - et 

c’est bien notre tâche que de maîtriser les mots, déchiffrer, inter-

préter les messages dont les mots de la loi sont porteurs. Nous 

sommes juristes et c’est bien notre tâche que de traduire en mots - 

dans les mots du droit - les messages que leur auteur veut commu-

niquer à leurs destinataires.  
Mais, pour ma part, aujourd’hui, trop ému par la cérémonie à la-

quelle vous m’avez invité, et bien que juriste, je me sens impuissant 

à traduire en mots à votre intention - s’agissant des sentiments que 

j’éprouve à avoir écouté les discours sans doute infiniment trop élo-

gieux qui ont été prononcés à mon endroit - la reconnaissance et la 

gratitude que je vous ai pour le magnifique cadeau que vous m’of-

frez ainsi. 
J’espère donc que vous ne m’en voudrez pas de vous avoir dit si 

mal, si imparfaitement, combien je suis sensible à cette amitié dont 

vous m’avez entouré, cette amitié que, généreusement, vous m’avez 

témoignée au long de ces années d’existence du Groupe européen 

de droit public - toutes ces années où le Groupe nous a si merveil-

leusement associés et pendant lesquelles il a su accueillir dans ce 

cadre, sous ces arbres et dans ce paysage, avec tant de charme et 

tant de liberté, nos discussions, nos échanges, nos travaux et nos col-

loques. 
Permettez-moi donc de vous redire encore une fois (car j’espère 

qu’en dépit de tout, le message vous parviendra…) que je suis infi-

niment heureux et fier de votre estime et de votre amitié. Je vous en 

remercie infiniment. Merci à tous. Merci pour tout.  


